法媒《面对面》的专访现场选在巴黎政治学院的一间教室,当天是“非洲日”,窗台上飘着橙黄的活动海报,楚阿梅尼坐在对面,说起自己和非洲的缘分,语气不自觉软了——父母来自喀麦隆,小时候每两年去一次,现在比赛密得抽不开身,一年半前刚回去过,见了好久没碰过的家族长辈,啃着家乡的菜,那种踏实感,“是家,不是做客”。

主持人聊起他母亲的往事:说他曾是优等生,母亲本想让他读完高中再去青训营,楚阿梅尼笑出了声:“我妈是变相逼我读书,直到我拿了高中毕业证,再要上学根本不可能。不过那挺好的,不是只学课本,还学怎么和人打交道、守纪律,这些才是让我走到今天的底气。”
还有那个交易员的“B计划”,说起来有点好笑,“小时候看教父做交易员,觉得酷得不行,但数学实在烂,真走那条路估计要栽跟头”,谁能想到当年的小算盘,现在成了他退役后的小念想。
聊到职业足球的消耗,他说不是没自己的小空间,“有人觉得我们整天泡在球场,脑子都锈了?才不是,得给自己留时间抽离,放松的方式就是对生活保持好奇,看看足球外的东西”。
提到三年前喊过的“魔鬼赛程”,他说不是孤立发声没用,“要是单个球员喊,声音太轻,得凑成集体的力量,和管理机构好好谈——他们要办更多比赛有他们的理由,我们要的是被倾听,两边都得互相理解”。
关于球员的心理健康,他说这是足球圈没说透的禁忌,“但谁没低谷?早上起来不想训练,得找个人说说话,这不是脆弱,是正常人的情绪,我们首先是人,不是机器”。
穆里尼奥说他世界杯带伤硬扛,他说那是第三场比赛开始疼的,“但世界杯啊,你得拼到最后,后果后来算,反正不后悔,那是足球生涯的一部分”。对阵西班牙的半决赛,“当然不是真正的我,但这不是第一次,也不会是最后一次——和医疗、教练组商量好,就得做这个选择”。
齐达内没征召他,说需要休息,他说“26岁正是对比赛理解最深的时候,新帅做得很好,有雄心的球员谁不想为国效力?只要表现够好,机会总会来的”。
说到皇马,他语气笃定:“今年必须夺冠,去年如此,未来也是——这就是皇马的要求,压力大,但我们得扛过去,过去两个赛季不顺,最后再说结果。”
金球奖的投票,他眼睛亮了:“姆巴佩这个赛季太猛,登贝莱在巴黎拿欧冠也惊艳,还有奥利塞……但说真的,这票该给法国人。”
最后绕回非洲,他说在喀麦隆有个孤儿院,“是我未来规划里的事,现在还在筹备,以后肯定要落地,算是给足球生涯画个圆满的句号吧——那边缺资源,我想做点什么”。
足球新闻
足球录像
足球集锦